Стих: Иосиф Бродский -
Реки

Растительность в моем окне! зеленый колер!
Что на вершину посмотреть что в корень —
почувствуешь головокруженье, рвоту;
и я предпочитаю воду,
хотя бы — пресную. Вода — беглец от места,
предместья, набережной, арки, крова,
из-под моста — из-под венца невеста,
фамилия у ней — серова.
Куда как женственна! и так на жизнь похожа
ее то матовая, то вся в морщинках кожа
неудержимостью, смятеньем, грустью,
стремленьем к устью
и к безымянности. Волна всегда стремится
от отраженья, от судьбы отмыться,
чтобы смешаться с горизонтом, с солью —
с прошедшей болью.

1986

Другие стихи автора:

• Рембрандт. Офорты
  I Он был настолько дерзок, что стремился познать себя... Не больше и не меньше, как самого...

• Речь о пролитом молоке
  I 1 Я пришел к Рождеству с пустым карманом. Издатель тянет с моим романом. Календарь Москв...