Стих: Владислав Ходасевич -
О Джон, мой милый Джон!

О Джон, мой милый Джон!
Мне и могилы не найти,

Где прах твой погребен!.."

21

Ослабли немцы наконец.

Их били мы, как моль.

И вот - Версальский, строгий мир

Им прописал король.

22

А к той могиле, где лежал

Неведомый герой,

Однажды маршалы пришли

Нарядною толпой.

23

И вырыт был достойный Джон,

И в Лондон отвезен,

И под салют, под шум знамен

В аббатстве погребен.

24

И сам король за гробом шел,

И плакал весь народ.

И подивился Джон с небес

На весь такой почет.

25

И даже участью своей

Гордиться стал слегка.

Одно печалило его,

Одна беда - рука!

26

Рука-то плотничья была,

В мозолях... Бедный Джон!

В такой руке держать иглу

Никак не смог бы он.

27

И много скорбных матерей,

И много верных жен

К его могиле каждый день

Ходили на поклон.

28

И только Мэри нет как нет.

Проходит круглый год -

В далеком Рэстоне она

Все так же слезы льет:

29

"Покинул Мэри ты свою,

О Джон, жестокий Джон!

Ах, и могилы не найти,

Где прах твой погребен!"

30

Ее соседи в Лондон шлют,

В аббатство, где один

Лежит безвестный, общий всем

Отец, и муж, и сын.

31

Но плачет Мэри: "Не хочу!

Я Джону лишь верна!

К чему мне общий и ничей?

Я Джонова жена!"

32

Все это видел Джон с небес

И возроптал опять.

И пред апостолом Петром

Решился он предстать.

33

И так сказал: "Апостол Петр,

Слыхал я стороной,

Что сходят мертвые к живым

Полночною порой.

34

Так приоткрой свои врата,

Дай мне хоть как-нибудь

Явиться призраком жене

И только ей шепнуть,

35

Что это я, что это я,

Не кто-нибудь, а Джон

Под безымянною плитой

В аббатстве погребен.

36

Что это я, что это я

Лежу в гробу глухом -

Со мной постылая рука,

Земля во рту моем".

37

Ключи встряхнул апостол Петр

И строго молвил так:

"То - души грешные. Тебе ж -

Никак нельзя, никак".

38

И молча, с дикою тоской

Пошел Джон Боттом прочь,

И все томится он с тех пор,

И рай ему не в мочь.

39

В селеньи света дух его

Суров и омрачен,

И на торжественный свой гроб

Смотреть не хочет он.

1926

Другие стихи автора: