Главная / Российская поэзия / Стихи - Владимир Луговской / Та, которую я знал

Стих: Владимир Луговской -
Та, которую я знал

Нет,
  та, которую я знал, не существует.
Она живет в высотном доме,
      с добрым мужем.
Он выстроил ей дачу,
     он ревнует,
Он рыжий перманент
     ее волос
      целует.
Мне даже адрес,
    даже телефон ее
       не нужен.
Ведь та,
   которую я знал,
     не существует.
А было так,
   что злое море
     в берег било,
Гремело глухо,
   туго,
     как восточный бубен,
Неслось
  к порогу дома,
     где она служила.
Тогда она
  меня
    так яростно любила,
Твердила,
   что мы ветром будем,
       морем будем.
Ведь было так,
   что злое море
     в берег било.
Тогда на склонах
     остролистник рос
        колючий,
И целый месяц
   дождь метался
     по гудрону.
Тогда
 под каждой
    с моря налетевшей
        тучей
Нас с этой женщиной
     сводил
       нежданный случай
И был подобен свету,
     песне, звону.
Ведь на откосах
    остролистник рос
        колючий.
Бедны мы были,
   молоды,
     я понимаю.
Питались
   жесткими, как щепка,
       пирожками.
И если б
   я сказал тогда,
     что умираю,
Она
  до ада бы дошла,
     дошла до рая,
Чтоб душу друга
     вырвать
     жадными руками.
Бедны мы были,
    молоды -
    я понимаю!
Но власть
  над ближними
     ее так грозно съела.
Как подлый рак
    живую ткань
       съедает.
Все,
  что в ее душе
     рвалось, металось, пело,-
Все перешло
   в красивое тугое
       тело.
И даже
  бешеная прядь ее,
     со школьных лет
         седая,
От парикмахерских
     прикрас
     позолотела.
Та женщина
   живет
    с каким-то жадным горем.
Ей нужно
   брать
    все вещи,
     что судьба дарует,
Все принижать,
   рвать
     и цветок, и корень
И ненавидеть
    мир
    за то, что он просторен.
Но в мире
  больше с ней
     мы страстью
        не поспорим.
Той женщине
   не быть
     ни ветром
       и ни морем.
Ведь та,
   которую я знал,
     не существует.

6 марта 1956

Другие стихи автора: