Стих: Иван Никитин -
Пряха

Ночь и непогодь. Избушка
  Плохо топлена.
Нитки бедная старушка
  Сучит у окна.

Уж грозы ль она боится,
  Скучно ли,— сидит,
Спать ложилась, да не спится,
  Сердце всё щемит.

И трещит, трещит лучина,
  Свет на пряху льет.
Прожитая грусть-кручина
  За сердце берет.

Бедность, бедность! Муж, бывало,
  Хоть подчас и пил,—
Всё жилось с ним горя мало:
  Всё жену кормил.

Вот под старость, как уж зренье
  Потерял навек,
Потерял он и терпенье —
  Грешный человек!

За сохой ходить — не видит,
  Побираться — стыд,
Тут безвинно кто обидит —
  Он молчит, молчит,

Плюнет, срамными словами
  Долю проклянет
И зальется вдруг слезами,
  Как дитя, ревет...

Так и умер. Бог помилуй —
  Вот мороз-то был!
Бились, бились! Сын могилу
  Топором рубил!..

Паренек тогда был молод,
  Вырос, возмужал,—
Что за сила! В зной и холод
  Устали не знал!

Поведет ли речь, бывало,—
  Что старик ведет;
Запоет при зорьке алой —
  Слушать, дух замрет...

Человек ли утопает,
  Иль изба горит,
Что б ни делал — всё бросает,
  Помогать бежит.

И веселье и здоровье
  Дал ему господь:
Будь хоть камень изголовье,
  Лег он — и заснет...

Справить думал он избушку,
  В бурлаки пошел;
Нет! Беречь ему старушку
  Бог уж не привел!

Приустал под лямкой в стужу,
  До костей промок,
Платье — ветошь, грудь наружу,
  Заболел и слег.

Умер, бедный! Мать узнала —
  Слез что пролила!
Ум и память потеряла,
  Грудь надорвала!

И трещит, трещит лучина;
  Нитке нет конца;
Мучит пряху грусть-кручина;
  Нет на ней лица.

Плач да стон она всё слышит
  И, припав к стеклу,
На морозный иней дышит;
  Смотрит: по селу

Кто-то в белом пробегает,
  С белой головой,
Горстью звезды рассыпает
  В улице пустой;

Звезды искрятся... А вьюга
  В ворота стучит...
И старушка от испуга
  Чуть жива сидит.

1857 или 1858

Другие стихи автора:

  • Развалины
    Как безыменная могила Давно забытого жильца, Лежат в пустыне молчаливой Обломки старого дв...

  • Разговоры
    Новой жизни заря — И тепло и светло; О добре говорим, Негодуем на зло. За родимый наш край...