Стих: Владимир Маяковский -
Четырехэтажная халтура

В центре мира
    стоит Гиз —
оправдывает штаты служебный раж.
Чтоб книгу
   народ
     зубами грыз,
наворачивается
    миллионный тираж.
Лицо
 тысячеглазого треста
      блестит
электричеством ровным.
Вшивают
   в Маркса
    Аверченковы листы,
выписывают гонорары Цицеронам.
Готово.
   А зав
   упрется назавтра
в заглавие,
    как в забор дышлом.
Воедино
   сброшировано
      12 авторов!
— Как же это, родимые, вышло??—
Темь
 подвалов
   тиражом беля,
залегает знание —
     и лишь
бегает
  по книжным штабелям
жирная провинциалка —
      мышь.
А читатели
   сидят
     в своей уездной яме,
иностранным упиваются,
      мозги щадя.
В Африки
  вослед за Бенуями
улетают
   на своих жилплощадях.
Званье
   — "пролетарские" —
       нося как эполеты,
без ошибок
   с Пушкина
      списав про вёсны,
выступают
   пролетарские поэты,
развернув
   рулоны строф повёрстных.
Чем вы — пролетарий,
      уважаемый поэт?
Вы
 с богемой слились
      9 лет назад.
Ну, скажите,
   уважаемый пролет,—
вы давно
  динаму
    видели в глаза?
— Извините
   нас,
    сермяжных,
      за стишонок неудачненький.
Не хотите
   под гармошку поплясать ли?—
Это,
 в лапти нарядившись,
      выступают дачники
под заглавием
    — крестьянские писатели.
О, сколько нуди такой городимо,
от которой
   мухи падают замертво!
Чего только стоит
     один Радимов
с греко-рязанским своим гекзаметром!
Разлунивши
   лысины лачки,
убежденно
   взявши
     ручку в ручки,
бороденок
   теребя пучки,
честно
  пишут про Октябрь
       попутчики.
Раньше
  маленьким казался и Лесков —
рядышком с Толстым
      почти не виден.
Ну, скажите мне,
     в какой же телескоп
в те недели
    был бы виден Лидин?!
— На Руси
   одно веселье —
       пити...—
А к питью
   подай краюху
      и кусочек сыру.
И орут писатели
     до хрипоты
       о быте,
увлекаясь
  бытом
   госиздатовских кассиров.
Варят чепуху
   под клубы
     трубочного дыма —
всякую уху
   сожрет
    читатель-Фока.
А неписанная жизнь
     проходит
       мимо
улицею фыркающих окон.
А вокруг
  скачут критики
      в мыле и пене:
— Здорово пишут писатели, братцы!
— Гений-Казин,
   Санников-гений...
Все замечательно!
     Рады стараться!—
С молотка
   литература пущена.
Где вы,
   сеятели правды
      или звезд сиятели?
Лишь в четыре этажа халтурщина:
Гиза,
  критика,
    читаки
      и писателя.
Нынче
  стала
   зелень веток в редкость,
гол
  литературы ствол.
Чтобы стать
    поэту крепкой веткой —
выкрепите мастерство!

1926

Другие стихи автора: