Стих: Яков Полонский - Вдова
Уж не ты ли знаком
С чернобровой вдовой,
Что живёт, без родни,
За Москвою-рекой?..
Что на утренний звон,
В темь и холод весь пост
Ходит слёзы ронять
На церковный помост.
Страшно ей, говорят,
В образнице своей;
Где же ей замолить
Чары грешных ночей?..
Погляди, за толпой
Не она ли видна
Вся в кадильном дыму
У сырого окна?..
Бродит утренний свет, —
Тускло светит свеча;
Но в кромешной ночи
Её глаз — ни луча...
Много дум, гордых дум
В их застынувшей мгле;
Но смиренья печать
На лилейном челе...
Говорят, её муж,
Хоть и скряга он был,
В шёлк её наряжал,
Бриллианты дарил,
Да на днях, говорят,
На своём сундуке
Умер, стиснув ключи
В посинелой руке.
От чего умер? — глух
Был обычный вопрос:
И в могилу его
Проводили без слёз.
Но покойника дух,
Видно, сам над собой
В эту ночь простонал
За Москвою-рекой.
Его буря несла,
Он метелицу нёс, —
И недаром завыл
На цепи его пёс.
Тень хозяина шла,
К дому шла, яко дым, —
А хозяйка его
Обнималась с другим...
С жемчугом на груди
И с кольцом на руке,
Целовалась она
На пустом сундуке.
Не спасли его вклад
Ни печать, ни зарок...
Для кого ж потайной
Отомкнулся замок?
Отчего вещий страх,
Словно жало змеи,
Присосался к её
Беззащитной любви?..
Вдруг тревожнее стал
Молодой голосок,
Засверкал на руке
Бриллиант-огонёк...
Она пряди волос
Оправлять начала... —
В двери мёртвая тень
Незаметно вошла.
И с тоской на душе,
С страшно бледным лицом,
Молодая вдова
Оглянулась кругом...
Мутно стало в очах,
Сжал ей сердце недуг,
И шепнула она:
«Уходи, милый друг!
Уж к заутрени звон
Прозвонил... Уж потух
Лунный свет... на дворе
Загорланил петух...
Уходи, милый мой!
Эти звуки кричат,
Что покойный мой муж
Принял медленный яд.
Отчего я дрожу,
Точно совесть моя
Нечиста?.. Уходи...
Я не выдам тебя...
Иногда слышу я
Над собой адский смех...
Кто мне душу спасёт —
Кто отмолит мой грех?!»
С этой скорбной душой,
С этой милой вдовой
Уж не ты ли знаком?
Не бледней, милый мой!
1895
Другие стихи автора:
В дурную погоду
Пусть говорят, что наша молодёжь Поэзии не знает — знать не хочет, — И что её когда-нибудь...Век
Век девятнадцатый - мятежный, строгий век - Идет и говорит: «Бедняжка человек! О чем задум...